家父为人（1）

人间四月天

家父为人（1）
刘全
      帮人的忙，有的人是为了利益，如金钱，如美色，如身后名；也有的人是出自善良的本能，什么都不为；还有的人面对如刀割的灾难而帮人。这人不是别人，就是家父。刘洪余是他的学名,他的号叫心善，我以为这号是他为人的最好概括。
      那是文革初期，我们家住在大堤脚下自掏的土洞里。这样的洞有五口，一字排开。有一天来了一个90岁以上的老和尚，一身厚而发着乌光的袈裟，铜钮扣一闪一闪的。腰像一把弓，头抬起时不能看见他的眼到底长在哪条皱纹里。小脸小下巴，大嗓门铁聋子。 他看了我家的最东边的洞说，能不能借他住几天。父亲说同意。自己要用就再掏一眼。
可是，父亲为此受到了多次审问多次批判多次叫他低头认罪。左一次右一次的挨整，让我母亲寒了心，私下跟父亲求情，叫他把和尚赶出去，我们子妹三个也认为应该，凭什么自讨其辱，自找麻烦？可是父亲说，越是如此，就越要帮他。他们批判我，又不能把我吃掉。这大冬天，叫年纪大的人到哪里去？说不定离开这里就会冻死，那样，我们不是致人于死地？他们批他们的。
      不仅如此，他说待和尚要像家里人， 就恰如他自己本来有个父亲吧。要我们就像孝敬祖父一样，早上要送热洗脸水，等他洗好了才拿走倒掉。每天早饭要送到他铺头前。中午要送中饭，要等他吃好了才把碗取走。晚上要送晚饭和洗脚水。最后还要取来三捆高草封住门，以防朔气冲进来人受凉。我们吃什么，和尚也吃什么。一次送的是青菜烧肉，可和尚吃到口中不知是什么，噎了下去，但他突然想到是肉时，就调动一切力量让肉呕了出来。和尚破口大骂作孽！父亲知道后却说，是我们错了，应当先问他后再让他吃。可第二天和尚特地向父亲打招呼说，他其实早就破戒了。
      我大哥分家后另住，不久学理发，他的师傅男女关系处理得不好，被女方叫的人没收下了刀包。时值腊月，是理发的旺季。当时正好我家卖了我养了2年的一只大公羊，12块钱。父亲先跟我们说好，他要把这钱借出。其时那个师傅并不打算向我们借，可是父亲竟主动把钱借给了他。当时我家年年超支没钱得，就等这钱过年，可那小婪庄的师傅一去影无踪。这样害得我们过年张飞穿针——大眼相小眼。
    母亲忍不住就数落父亲，可是父亲说，哪个知道他说话不算数，过年不还钱呢。这是他为人不当，不是我们的错。可是第二年春天在集体大田浇麦粪，有人送来那师傅一封信，说了七箩八笆斗的好话，但没钱还，气得父亲当场把信撕得粉碎。
        一周后，处于高度警惕的人们向上级报告了“撕信”这个细节。信没了，但人在。父亲就被反绑押送关到公社革委会去两个多月。放出来时，人都变了样，母亲怪他，他说帮人本来就有风险，能帮人的人首先要敢于承担风险。
       为了平反和恢复公职，父亲夜里从东台出发步行到海安,再坐汽车上的省城，头上的绵帽还是借的人家的。在南京车站上，有个男人向他求情说，回家的钱没了，父亲问多少钱才能回家？那人说到古楼。父亲想起县城的大街上确实有个叫“古楼”的地方，就顺手取出焐得滚热的10块钱给了人家。那人千恩万谢，说一定把钱送来，可是他没告诉人家地址，人家也没问。回来后，父亲又是逃不了挨训，说他自己的屁股红了半张，还替人家医痔疮。但之后他说，人家在难中，能帮人则帮人。如果他骗了我，那是他没良心，他自然要损德。他说完反问我们说,你们可曾听说"仁者长寿"这个词?积德添阳寿，死得也清爽。
    是的,1996年的正月初七,我准备回单位上班,他突然说不行了,几分钟就去世。面对眼前的贫苦,活着时他常笑言自己:一身正气,两袖清风。邻居把小孩抱来，要我家给小孩红布扎头，扎好了不管三七二十一就按下向老父叩首，来人说这么大年纪的人过世，小儿来做他的曾孙吉利。

人间四月天

家父为人（2）
刘全
40多年前不为外人所知的一个早晨，外边的霜很厚。家父刘洪余决定去营救马师傅。为此他和母亲讨论了半夜。营救马师傅的原因一是他是我大哥学理发的师傅，二是他被控制起来只有我家知道，三是救晚了怕他有生命危险，四是被控制的地方不属本地，且主管就是父亲过去的学生，有解救成功的希望。母亲不同意，但最后妥协。
他分析了搭救马师傅也有可能出现危险，那就是刘书记翻脸不认师生情，甚至于把救人的事报告给抓马师傅的那人。那人知道后也可以翻脸不认友情。还有被救之人可能危及自己的名声，至于其他就不考虑了。那人侠义，此时只是被人邀请，就因为马师傅行为严重不妥才为之。那人原来是新四军武艺了得的侦察员，还送过一只非常好的打仗时用的真皮文件大包和一本英语字典给我，可惜那时用不到它，放着总是被抄家的问起，就下狠心毁了。父母分析的结果是可能把自己也抓起来。为此，他们决定带上10多岁的我，以备不测，如有意外好有个后路。三个人就大清早的向刘书记家进发。
    虽说隔了一个公社，也就是一条大沟。30分钟也就步行到了。刘书记刚起身，人在房间里有响动。他夫人已经早饭煮好，先后叫起几个孩子。刘书记看了一眼家父，并无客套之言。其实他老早听说父亲如何如何，正在考虑如何应对。父亲抢先请叫他，说明了来意，当确认了姓马的确实是在他那个地方，并无生命危险后我们才回家。在路上父亲说，由于我们的出现，他们现在不敢对姓马的下毒手了，神情上好像取得了重大胜利。刘书记对父亲的行为很不理解，话虽不多，但态度不好，那时确实也情有可原。
    马师傅是在昨天夜里从我家出去后被抓走的。当时我们都睡在那个寒暖夏凉的土洞里，进入了梦乡。突然“房”顶上一串咚咚声由远而近，马上人就到了我家门口喊刘先生。父亲叫他自己进来，没门无锁，柴把一推就进来了。失魂落魄的马师傅说，他晏下午从有美妻的残疾“朋友”家东山墙路边向南走，早有准备的“朋友”躲在暗中，见马到来，上来就是一埋青锹，对准的是他的头，但时近黄昏，只铲去马小半耳边，脸皮擦伤在淌血。后被捆绑置于小房内，趁人不备，取下表袋里的光脸刀，割断麻绳逃脱。他要求在洞里躲一夜再说。
    正好洞里有个贮藏室，能容一两人。就在我们的“床”头。平时就用玉米杆放在里面，现在就请君入“瓮”了。他躲在里面，我是心里五点六点的。过了几分钟，父亲提示说，马是我分家另住大哥的师傅，人家马上会到我家来找，立即叫他出来，另想办法，并劝他说，你这条件（现在看来有点像特型演员古月）好好成家，不是蛮好？马师傅嗯着就匆忙出来，消失在夜色中。时隔不久就来了一批人，那为首的操着一口杭州话问：“姓马的来了吗？”家父说请进来看看。来人说不看了，匆匆而去，留下一串脚步声打破夜空的沉静而去。多险啊！
    天不亮，父亲叫我起身到三里外大哥家去看，估计马师傅就在那儿。我大哥最近上海姑妈家去了，姓马的可能有门匙。我到那儿一看，门大敞四开，一条被子飘在床下空地上。回家报讯后，父亲大惊，于是讨论起如何营救马师傅。可是这个事情马本人至今也不知道。
    马为人不妥，父亲要去救他，实为两难，最后取大放小，因为生命高于一切。小樊庄在梁垛西南十几里，那时水网密布，长条板桥高架大河面上，往往几搭连接起来，人走在上面，一晃一晃的，我这堤东的旱鸭子，每到桥上，如行钢丝，身上陡然出汗。我是在马师傅借了我家的钱三四年后去讨债的，12块钱，分两次给的粗粮。我步行到东台，再设法把粮机好。姓马的因为中学时代跟女同学恋爱，那女孩子后来去了香港，他于是就成了“特嫌”。时值腊月，父亲见他刀包被扣，失去吃饭家伙，借钱给他买了刀包，因为这个引来一场生死劫难，我说给他听，而他听后毫不在意，似乎无动于衷。他还不想还钱，说他还不起。他指着墙上的字画对我说：“知之为知之，不知为不知，是为知也。”（这是我平生首次接触古言）我当时就不客气地对他动了气，要到了十几斤水稻。
有人说，爱情的事与道德无关，当下这话还很时髦，其实信这话很危险，但有条件好色的人最喜欢听。人心不古，其实这跟人飘忽不定的情感有着密切的关系，国家要平安，只好用法律的形式固定下来。情感掌握得住的永享太平，控制不了的满城风雨，除承担法律责任外，还要受道德谴责。当年解放军生产班空下的一排羊房，那老崔把人高马大的姓马的倒过来，反扣在羊房里的一棵长着枝丫的大木桩上，头朝下，脚朝上。拇指粗细的白麻绳，几天几夜不给他吃喝，我的印象特别深。赶走了姓马的，“朋友”家已经孙子好大了，听说马还是孤单一人，终年品着所谓“爱”的苦酒。他靠侄子供养，现在大概有了“五保”吃皇粮了吧？如果放纵感情，不予控制，如果再有一个冠冕堂皇的理论支持，也许人啊，一生的祸事也就缠身了啊。
家父为了姓马的似有不值，但在他璀璨黄昏的天幕上不失为一颗明珠。

人间四月天

这样安排不利于阅读，请版主另排，谢谢！

人间四月天

我所发的都是原创，版主的这个我不太熟悉，不会打理。

人间四月天

版主你好！
   我在海安如皋都发了帖，容我直言，效果最差的是靖江。你们不仿看看东台人论坛是怎么办的。

枕边月光

原创一直比较寂寞，文学本来就是寂寞的事业，写文章是用心的，文字是用来寄托感情的，这感情，可以自我享受，也可以与他人分享。楼主，希望你快乐。

和你一起吹吹风

楼主笔下的父亲,是一位值得敬佩的人,想必楼主在这样的好父亲言传身教之下一定也是一位谦谦君子.希望你常来看看.

人间四月天

弹起我心爱的土琵琶

刘全

    在那个不堪回首的日子里，家父刘洪余不高的个子，瘦瘦的，光头，脚上穿着一双捡来的破套鞋，鞋帮跟鞋底分了家，他请我搓一根钱串子把脚和鞋牢牢地捆在一起。他从门前的那条干涸的深沟的小路上走来，由南而北向我们的家，他卖弄着他那好听的男中音，尤其是唱到“弹起我心爱的土琵琶”时似乎更来劲。后来我知道他和母亲刚从暴风骤雨般的万人批斗会场上坐过“喷气式飞机”。我飞快地向他们扑过去时，并不知道为什么，也许多日没见到他们了。母亲对他说，你还有心唱，心思还愁不来呢，还是不如死了好！他笑着说，乱时死个人，还不如死了一只鸡。跟那些人值不得生气。

    我知道和他们一起被批斗的赵忠贵，夜里吊死在十几个人同宿的河工棚里，马上扎成草把人再批斗。小店巷口，白天站在板凳上挂着白牌子示众的化验室杨根东医生，飘浮在水井后的大河面上。杨乡长也自杀了。我在土窑上学做砖坯的师傅周维玲因为拔了几棵黄豆被人发现了，她担心挨批，喝农药去了，丢下了两个小孩。我的唐同学的父亲抓了一把蒜头种被人告发，他一吓，也喝的是马拉松，跟他的一串儿女告了别。而我父亲陪着豪情万丈的斗士们玩了整整10年的猴把戏。

    在计算机不普及的日子里，他因为在老早的时候写出了《珠算顺算法》而挨揪斗，没收去手稿，他重写，共31次。他因为写出了一封准备寄往中央的建议“重奖三章”的信，有人把这跟刘少奇的“物质刺激”挂上了钩。他因为借给90高龄云游的王文美一眼洞（大堤上掏出的家用住处）过冬，宁可被批斗也不同意赶老头出去，他说春天来了再说。那时三岁的小孩子叫他下跪，他不说二话。

    后来到了落实政策时，人们怀着敬意对我说，是你家老子在批判会上用那把毛算盘教会了我珠算，他后来当上了会计。公社的同志看到家父连忙取椅子来让他坐，说昨天拜读了他的《重奖三章》。老和尚人虽不在，却留下了永远的祝福。叫他们下跪的小孩，也登门道了歉。平反后父亲告诉我们，过去被揪斗都是社会造成的，与地方上一点关系也没有。

家父虽远去，“米”龄也算高寿。政府还送来挽联小礼，说了许多好话。如今东南片的人看到我，有人就想起我们家的苦难，都说，你父亲的那种海量，那种胸怀，非常人可比呀！

知识分子是敏感的，心胸也未必都很宽大，但要学会如何消解。朱自清在1927年7月写的《荷塘月色》，开头就说“这几天心里颇不宁静”，一个“颇”字也是要人命啊，如果不沿着荷塘踱那么长时间思考思考，恐怕也像王国维了。改革开放的总设计师在江西的日子也不好过，他大概有更多的理由选择逃避，然而，二十四史帮了他的大忙。你看啊，刘少奇因为主编宝书，在开封一天到晚只读其书，眼泪和着鼻涕打湿了一页又一页的教导，也不去擦拭，可见他烦愁难消啊。人一愁，命就折。听说著名大学的学生，因为谈恋爱不成功而自杀的有的是，孰不知聪明反把聪明误啊。

人们常说“气不留命”，尤其是年青人。我曾被一个毫无关系的知青当着他人的面污辱过，那知青因为夜里进门盗窃过邻居的飞鸽自行车，我心里看不起，他凭什么也欺负我？当天晚上，我就找了一根铁棒夹在腋下。父亲问我干什么，我如实说了。父亲劝我，我佯装听从。过了一会儿，一个人就深入到百人知青点上，看准了那家伙在电灯下和他妻子说话，他就是老不出来。随着时间的延长，我等不了了，放弃了。时间真是个润滑剂。今天想来，如果王加发从灯光里走出来，后果将会怎样。

古之所谓豪杰之士者，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。我庆幸20年后读到了这段话，不知我的父亲有没有读过，1934年镇江高师毕业的文科生，该读过很多书吧？不然，他在那不得志的年代怎么唱得出口。还有几句他喜欢唱的，“谁愿意做奴隶，谁愿意做马牛，人道的烽火已经燃遍了……瞧吧，黑暗快要收了，光明已经射到古罗马的城头。”

“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄。弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”父亲正笑着走来。

人间四月天

银泉：看到的话，请发表意见。

人间四月天

家父为人（2）
刘全
40多年前不为外人所知的一个早晨，外边的霜很厚。家父刘洪余决定去营救马师傅。为此他和母亲讨论了半夜。营救马师傅的原因一是他是我大哥学理发的师傅，二是他被控制起来只有我家知道，三是救晚了怕他有生命危险，四是被控制的地方不属本地，且主管就是父亲过去的学生，有解救成功的希望。母亲不同意，但最后妥协。
他分析了搭救马师傅也有可能出现危险，那就是刘书记翻脸不认师生情，甚至于把救人的事报告给抓马师傅的那人。那人知道后也可以翻脸不认友情。还有被救之人可能危及自己的名声，至于其他就不考虑了。那人侠义，此时只是被人邀请，就因为马师傅行为严重不妥才为之。那人原来是新四军武艺了得的侦察员，还送过一只非常好的打仗时用的真皮文件大包和一本英语字典给我，可惜那时用不到它，放着总是被抄家的问起，就下狠心毁了。父母分析的结果是可能把自己也抓起来。为此，他们决定带上10多岁的我，以备不测，如有意外好有个后路。三个人就大清早的向刘书记家进发。
    虽说隔了一个公社，也就是一条大沟。30分钟也就步行到了。刘书记刚起身，人在房间里有响动。他夫人已经早饭煮好，先后叫起几个孩子。刘书记看了一眼家父，并无客套之言。其实他老早听说父亲如何如何，正在考虑如何应对。父亲抢先请叫他，说明了来意，当确认了姓马的确实是在他那个地方，并无生命危险后我们才回家。在路上父亲说，由于我们的出现，他们现在不敢对姓马的下毒手了，神情上好像取得了重大胜利。刘书记对父亲的行为很不理解，话虽不多，但态度不好，那时确实也情有可原。
    马师傅是在昨天夜里从我家出去后被抓走的。当时我们都睡在那个寒暖夏凉的土洞里，进入了梦乡。突然“房”顶上一串咚咚声由远而近，马上人就到了我家门口喊刘先生。父亲叫他自己进来，没门无锁，柴把一推就进来了。失魂落魄的马师傅说，他晏下午从有美妻的残疾“朋友”家东山墙路边向南走，早有准备的“朋友”躲在暗中，见马到来，上来就是一埋青锹，对准的是他的头，但时近黄昏，只铲去马小半耳边，脸皮擦伤在淌血。后被捆绑置于小房内，趁人不备，取下表袋里的光脸刀，割断麻绳逃脱。他要求在洞里躲一夜再说。
    正好洞里有个贮藏室，能容一两人。就在我们的“床”头。平时就用玉米杆放在里面，现在就请君入“瓮”了。他躲在里面，我是心里五点六点的。过了几分钟，父亲提示说，马是我分家另住大哥的师傅，人家马上会到我家来找，立即叫他出来，另想办法，并劝他说，你这条件（现在看来有点像特型演员古月）好好成家，不是蛮好？马师傅嗯着就匆忙出来，消失在夜色中。时隔不久就来了一批人，那为首的操着一口杭州话问：“姓马的来了吗？”家父说请进来看看。来人说不看了，匆匆而去，留下一串脚步声打破夜空的沉静而去。多险啊！
    天不亮，父亲叫我起身到三里外大哥家去看，估计马师傅就在那儿。我大哥最近上海姑妈家去了，姓马的可能有门匙。我到那儿一看，门大敞四开，一条被子飘在床下空地上。回家报讯后，父亲大惊，于是讨论起如何营救马师傅。可是这个事情马本人至今也不知道。
    马为人不妥，父亲要去救他，实为两难，最后取大放小，因为生命高于一切。小樊庄在梁垛西南十几里，那时水网密布，长条板桥高架大河面上，往往几搭连接起来，人走在上面，一晃一晃的，我这堤东的旱鸭子，每到桥上，如行钢丝，身上陡然出汗。我是在马师傅借了我家的钱三四年后去讨债的，12块钱，分两次给的粗粮。我步行到东台，再设法把粮机好。姓马的因为中学时代跟女同学恋爱，那女孩子后来去了香港，他于是就成了“特嫌”。时值腊月，父亲见他刀包被扣，失去吃饭家伙，借钱给他买了刀包，因为这个引来一场生死劫难，我说给他听，而他听后毫不在意，似乎无动于衷。他还不想还钱，说他还不起。他指着墙上的字画对我说：“知之为知之，不知为不知，是为知也。”（这是我平生首次接触古言）我当时就不客气地对他动了气，要到了十几斤水稻。
有人说，爱情的事与道德无关，当下这话还很时髦，其实信这话很危险，但有条件好色的人最喜欢听。人心不古，其实这跟人飘忽不定的情感有着密切的关系，国家要平安，只好用法律的形式固定下来。情感掌握得住的永享太平，控制不了的满城风雨，除承担法律责任外，还要受道德谴责。当年解放军生产班空下的一排羊房，那老崔把人高马大的姓马的倒过来，反扣在羊房里的一棵长着枝丫的大木桩上，头朝下，脚朝上。拇指粗细的白麻绳，几天几夜不给他吃喝，我的印象特别深。赶走了姓马的，“朋友”家已经孙子好大了，听说马还是孤单一人，终年品着所谓“爱”的苦酒。他靠侄子供养，现在大概有了“五保”吃皇粮了吧？如果放纵感情，不予控制，如果再有一个冠冕堂皇的理论支持，也许人啊，一生的祸事也就缠身了啊。
家父为了姓马的似有不值，但在他璀璨黄昏的天幕上不失为一颗明珠。


家父为人（3）
刘全
父亲刘洪余决定搬家了，原因是与邻居严重不和。东家里住着何家，其子歪嘴儿，为人油腔滑调，喜欢玩世不恭的扮相。他小名叫群宝，因为头上有个疤，又叫群毛瘌子。最近不知怎么当起了“八、二七”的司令，还自刻了大红印，在田里边劳作还边叫大家唱歌：“我们学习张思德，共产主义好风格，为了革命来烧碳，光荣那个牺牲有价值。呀里呀支喂，有价值咯伊呀嗨。”
他的第二任妻子是钱港镇上人，和母亲是嘀咕嘀咕的所谓好友。有一天她告诉母亲说，钱港镇上红卫兵见到洋货就没收，见到铜器就没收，见到字画就焚毁。时值清明节前后，见到人家敬亡人，就捧起桌子一翻。几句话说得母亲紧张起来。
    父亲听到这个消息后，首先想到自己用奖学金买的一套真毛毕叽西装。在农村不能穿，一直折放在皮箱里。如果真的被没收，岂不浪费？得在关键时藏起来。歪二妻表示主动给予帮助。因此一有风吹草动，她就报以消息。红卫兵到了南边沈家，父亲听到歪二妻这个消息，忙从西边小沟割草的地方回家，取出包袱向虎头屋后窗外扔出去。随即向三里外的洋东飞跑，那是他为集体看山芋的地方。
    歪嘴从他老婆处得知父亲挟着包袱外出后，立即飞车报告给学校里来的红卫兵。红卫兵一听说“有个特务挟着无线电台出逃”后，派两名小将奋起直追。父亲年轻时是省级短长跑杰出运动员，小孩哪追得上？自出来后进入玉米地向北转向东，双方在小树林里奔跑着，好像开起了田径运动会。继而父亲觉得不妥，立即向相反方向而来。红卫兵押着问为什么跑？电台在哪？父亲莫明其妙。为什么挟衣而逃？当红卫兵得知真相后，以“把红卫兵当土匪”的罪名挂起来，请他示众游斗，反绑戴上高帽，敲着大锣高叫“不要学我把红卫兵当土匪！”父亲跑得大步流星，大锣敲得山动地摇，把一大批人抛在后头。回家时母亲问他干嘛跑那么快？敲那么响？父亲说，从学校出来已多年不敲，新鲜，蛮有意思的，就走得快。
    父亲担心歪子还会设法糗他，搬出了“昔孟母，择邻处”典故来，强调环境对小孩子的影响，提出要搬家。队长同意了，说洋东由你挑地方。结果父亲选了一个“三无”之地：四周无紧邻，家近无淡水，进出无平路。
为了搬家，父亲先让我和他一起掏土洞。高在2米，宽在1米5，其中有一口洞内设计了灶台，碗橱，床铺，贮藏室。边掏洞，他边说，这里不潮湿，跟西北黄土高原差不多。还说起拱型顶的支撑力很大。这样，大小一共掏了五口，在南边大路上向北一望，简直是一道风景，引来四面八方的观者。
屋拆了装上一牛车，在一个大雪天的下午拉向三里外。牛车直接拉到一块叫“台湾岛”的拾边地上，就往棉花田里一卸。原来的材料不够了，他一个人到新街买了十多根竹尾和十多根杂棍，捆成一个木排，一直从大河入小河拖到离家不远的地方，几十里水路。然后，一根一根地扛到新地方。
冬天，所有的东西都放在露天。洋滨大队小学生觉得几只箱子能看看，就翻到了一只金耳环。他们坚持要没收，不过他们不属当地，就很豪情地写下一张收条，注明是某校红卫兵收。后来听说人家把金耳环送到了我们生产队。生产队也不通知我家，就锁在保管员的办公桌里。一把大火之后，人们又从灰里找出来，最后落到干部私人手上。
盖房要砌墙，墙好办，父亲把大圩南坡掏出三面泥墙。竖梁站柱简单，就像搭羊窝。再上旧椽上旧网。茅草是没有的，就在那等，一等就是几个月。还好，我们都有得住。草是用的苦肉计加贿赂才拿到。母亲抱着小孩，哭了又泣，泣了又哭，也无济于事，父亲就请了一趟假，上了上海。故意过期了一天假，回来让我夜里去向队长致歉，顺便送上几包好烟和一大袋各式像章。
草房才建了一半，大圩上有了这样一个所在，就遇到又一件事。六里大队有个女儿嫁到我们队里，我们地方上就将文艺宣传队的成员集中起来，敲锣打鼓去北方接。北边的也是一样的送。大至在中途接到，就像电影上交接俘虏。可是接到后不久来了一阵大雨，他们只好到我家的这个地方躲雨。青年男女，打成一团，笑骂一片。
几天前白姓青年借我一把木手枪玩几天，主要是让我帮他送一封信给他的女朋友。信送到了，但姑娘变了态度，他木枪也不要了。家里叫我去牵羊，突然宣传队的头子追过来说，我把手枪口对准了他们，不但收去了木枪，还硬要父亲一个回答。我清记得，我没有那动作，可父亲骂了我一顿，夺回木枪砸碎，然后打了我。头子看这架势，也只好收着。
屋是盖了，但有个大缺陷。小朋友不费吹灰之力就能平步上房顶上去，了却攀高远眺的好奇心。下房也非常好办，一滑就到地了。可气的是放的大羊小羊，常跑到屋上来快乐起舞，它们从不管你家中有人还是无人。
不过此地有个好处，东边不远就是我小学一年级上学期上过的学校。后来我能突发奇想，上大队去买计划的路上，对鄂老师提出要上学的事大有帮助。也许是巧事，像孟子小时候他妈妈最后把家搬到了学校附近。可惜，我不可能有孟子的大业。其实父亲担心被糗并没有回避得了，后来红卫兵下大功夫，一定要他交待为什么搬到这个三乡一场交界处，说他别有用心，必有用心！

人间四月天

搬家（3）

  父亲刘洪余决定搬家了，原因是与邻居严重不和。东家里住着何家，其子歪嘴儿，为人油腔滑调，喜欢玩世不恭的扮相。他小名叫群宝，因为头上有个疤，又叫群毛瘌子。最近不知怎么当起了“八、二七”的司令，还自刻了大红印，在田里边劳作还边叫大家唱歌：“我们学习张思德，共产主义好风格，为了革命来烧碳，光荣那个牺牲有价值。呀里呀支喂，有价值咯伊呀嗨。”
他的第二任妻子是钱港镇上人，和母亲是嘀咕嘀咕的所谓好友。有一天她告诉母亲说，钱港镇上红卫兵见到洋货就没收，见到铜器就没收，见到字画就焚毁。时值清明节前后，见到人家敬亡人，就捧起桌子一翻。几句话说得母亲紧张起来。
    父亲听到这个消息后，首先想到自己用奖学金买的一套真毛毕叽西装。在农村不能穿，一直折放在皮箱里。如果真的被没收，岂不浪费？得在关键时藏起来。歪二妻表示主动给予帮助。因此一有风吹草动，她就报以消息。红卫兵到了南边沈家，父亲听到歪二妻这个消息，忙从西边小沟割草的地方回家，取出包袱向虎头屋后窗外扔出去。随即向三里外的洋东飞跑，那是他为集体看山芋的地方。
    歪嘴从他老婆处得知父亲挟着包袱外出后，立即飞车报告给学校里来的红卫兵。红卫兵一听说“有个特务挟着无线电台出逃”后，派两名小将奋起直追。父亲年轻时是省级短长跑杰出运动员，小孩哪追得上？自出来后进入玉米地向北转向东，双方在小树林里奔跑着，好像开起了田径运动会。继而父亲觉得不妥，立即向相反方向而来。红卫兵押着问为什么跑？电台在哪？父亲莫明其妙。为什么挟衣而逃？当红卫兵得知真相后，以“把红卫兵当土匪”的罪名挂起来，请他示众游斗，反绑戴上高帽，敲着大锣高叫“不要学我把红卫兵当土匪！”父亲跑得大步流星，大锣敲得山动地摇，把一大批人抛在后头。回家时母亲问他干嘛跑那么快？敲那么响？父亲说，从学校出来已多年不敲，新鲜，蛮有意思的，就走得快。
    父亲担心歪子还会设法糗他，搬出了“昔孟母，择邻处”典故来，强调环境对小孩子的影响，提出要搬家。队长同意了，说洋东由你挑地方。结果父亲选了一个“三无”之地：四周无紧邻，家近无淡水，进出无平路。
为了搬家，父亲先让我和他一起掏土洞。高在2米，宽在1米5，其中有一口洞内设计了灶台，碗橱，床铺，贮藏室。边掏洞，他边说，这里不潮湿，跟西北黄土高原差不多。还说起拱型顶的支撑力很大。这样，大小一共掏了五口，在南边大路上向北一望，简直是一道风景，引来四面八方的观者。
屋拆了装上一牛车，在一个大雪天的下午拉向三里外。牛车直接拉到一块叫“台湾岛”的拾边地上，就往棉花田里一卸。原来的材料不够了，他一个人到新街买了十多根竹尾和十多根杂棍，捆成一个木排，一直从大河入小河拖到离家不远的地方，几十里水路。然后，一根一根地扛到新地方。
   冬天，所有的东西都放在露天。洋滨大队小学生觉得几只箱子能看看，就翻到了一只金耳环。他们坚持要没收，不过他们不属当地，就很豪情地写下一张收条，注明是某校红卫兵收。后来听说人家把金耳环送到了我们生产队。生产队也不通知我家，就锁在保管员的办公桌里。一把大火之后，人们又从灰里找出来，最后落到干部私人手上。
盖房要砌墙，墙好办，父亲把大圩南坡掏出三面泥墙。竖梁站柱简单，就像搭羊窝。再上旧椽上旧网。茅草是没有的，就在那等，一等就是几个月。还好，我们都有得住。草是用的苦肉计加贿赂才拿到。母亲抱着小孩，哭了又泣，泣了又哭，也无济于事，父亲就请了一趟假，上了上海。故意过期了一天假，回来让我夜里去向队长致歉，顺便送上几包好烟和一大袋各式像章。
草房才建了一半，大圩上有了这样一个所在，就遇到又一件事。六里大队有个女儿嫁到我们队里，我们地方上就将文艺宣传队的成员集中起来，敲锣打鼓去北方接。北边的也是一样的送。大至在中途接到，就像电影上交接俘虏。可是接到后不久来了一阵大雨，他们只好到我家的这个地方躲雨。青年男女，打成一团，笑骂一片。
   几天前白姓青年借我一把木手枪玩几天，主要是让我帮他送一封信给他的女朋友。信送到了，但姑娘变了态度，他木枪也不要了。家里叫我去牵羊，突然宣传队的头子追过来说，我把手枪口对准了他们，不但收去了木枪，还硬要父亲一个回答。我清记得，我没有那动作，可父亲骂了我一顿，夺回木枪砸碎，然后打了我。头子看这架势，也只好收着。
屋是盖了，但有个大缺陷。小朋友不费吹灰之力就能平步上房顶上去，了却攀高远眺的好奇心。下房也非常好办，一滑就到地了。 可气的是放的大羊小羊，常跑到屋上来快乐起舞，它们从不管你家中有人还是无人。
    不过此地有个好处，东边不远就是我小学一年级上学期上过的学校。后来我能突发奇想，上大队去买计划的路上，对鄂老师提出要上学的事大有帮助。也许是巧事，像孟子小时候他妈妈最后把家搬到了学校附近。可惜，我不可能有孟子的大业。其实父亲担心被糗并没有回避得了，后来红卫兵下大功夫，一定要他交待为什么搬到这个三乡一场交界处，说他别有用心，必有用心！

人间四月天

在洋东的日子（4）

      父亲刘洪余弃文从农实在是不得已而为之，在农村没有劳动力就是领不到生产队的口粮，那口粮只好囤在队里，等你拿钱来领。但是钱从何来？有时生产队就到我分家于开的大哥户头上拨款，弄得大哥很不高兴。没有粮食，我们就通年到头喝粥，种了许多南瓜。
      有一年的秋天，父亲实在没办法，把我们几个孩子叫在一起，希望生产队能看在孩子的面子上给通融，但会计恶狠狠地骂了他，说你家养成这么多“爬肚子”，哪个借粮给你？父亲就只好作罢。回头的路上他说，天不由人，脚下有路。
       第二天，他就叫大家磨好锄头，向离家比较远的农场出发。那时农场每天都要临时工锄草，一个工日的价钱是我们农村的好几倍。在领取任务之前，父亲跟连长说，要提前一部分付款，要吃中饭。连长开头有点不同意，但出于同情，他就过了一段时间，等到劳动的工作量大概超过中饭钱，就从自己身上掏出三元说，先拿去用吧。
   那一天中午，我吃到了平生以来最为好吃的茄子汤。那个鲜啊，那个香啊，那个润滑啊，那个嫩肥啊，打嘴巴子也不丢。
      生产队发现了，来人动员，我们也领回了口粮，超支款就向后推去，待日后有钱再说。
      为了还上超支款，生产队让父亲去做羊倌儿。离家三里，他就住在羊圈里，以羊为伴。羊下小羊，他特别高兴。有一天由于老羊奶水不足，三只小羊，死了其中的一只，父亲竟然从家里抱去一只小羊补上数,自己的羊只下了一只,肥而大。后来，队长发现放羊这个工作比较轻，就叫他夫人代替了。
      为了还上超支款，父亲向队长求情要适合自己的活儿，队长说，你看有什么合适的？父亲就做了看山芋的工作。他自领受任务以来，正而八经地把看山芋当一回事来做。首先设法搭上一个棚，玉米杆子的。他不但白天去南北几趟，夜里也坚持风雨无阻。夜心里，人们都听到他虚张声势的叫喊：“哪一个！”要么就唱着歌儿，沉浸在四部合唱的氛围里。山芋地离家三里路，他还把伙食寄在海二爷家。一有空，他就借张杌子，铺开刚买来的7分钱一本的练习薄，写出了什么《重奖三章》（重奖创造发明，实行专利；重奖起义人士，完整领土；重奖揭坏，维护国家和地方安全）。就在去邮寄的路上，早有准备的海二爷的孙子们截了个正着。时值大批少奇的物质刺激论，父亲赶上了时髦，被弄上了“望乡台”，当起了反面教员。打倒他的标语每个字大如学桌，倒过来,上面还加上红叉号。因为这样的内容实属仅有，因此用他教育他人的面就在扩大，他也越来越出名，成了“明星”。这也给其他黑五类带来了灾难，因为那些人要当陪同，享受着此起彼伏的口号声浪。
   有一天他听到一声巨响，后又听说敌机未能击中而逃，他就干起了非专业的设计。搞出个“离心弹”,图纸送到了国防部。公社人武部的部长来了，要他画得更具体，设计更精确。但红卫兵抄去了，说“离心”二字，就是挑拨人民和党不合心，是叫党和人民离心离德，我们一千个不答应，一万个不答应！有个叫支流的穿着黄军装，一脸的阴笑，他交待下面的人，对父亲的每一个标点符号都要上纲上线分析。
   夜里我们就听到屋外有人走来走去的声音，那是值班听壁的人，他们就躺在我家房上，因为房墙是借用的大圩掏出土留下的，人上屋很方便。我有时能听到值班的人打呼噜的乐音，有时能听到那人翻身的动静，有时能听到那人在说梦话，还笑出声来，大概他进入了乐境,父亲不准我们惊动他。

人间四月天

到外县寄信（5）

    九岁那年的秋晨，家父刘洪余叫我赶快起床，吃过早饭去外县帮他寄一封信。这封信不同于一般，它是封翻案信，也是封翻身信。据他说，去海安的角斜镇上寄，离家最近，也达到逃避监控扣信的目的。信是寄给中共中央“四清”工作组的。
    我们从南路出发，家父忽然从小路边捡起一支狼毫中支笔。他是既惊又喜，把笔在手中摩挲好久说，今天是个上好的日子，遇上了上好的兆头。写毛笔字的人将来一定是从事文化教育工作的，也可能做行政工作。细看其上有红色未消，更是乐不可支。父亲认为红色绝对有象征意义，起码也当上会计什么的。
    到了新街镇上是中饭后，他去叫到了一辆二轮车，让人家拉我代他去寄信，因为目的地距此处还有十几里。车夫说他家靠角斜，来回一趟一块八。父亲给了他两块。说好了父亲在街上等我一起回家。
    角斜的街道在我眼里闪出，真想停下来一睹为快，但身不由己。转了几个湾后，到了邮政所。买了邮票和信封，柜台里面的人递上了蘸钢笔，可这笔在手上不听话。柜台里的人耐心地指导我写，不知怎么，我想起收信人是中央的大人物，手就抖个不停，字也越写越不行。在收信人一栏竟只写了三个字：刘少奇，后面的全忘了写，大家都说好了好了。柜台里人就说，不用怕，每天寄给中央大人物的信多的是，给毛主席的也有。听了这话心才平复下来，在路上才想到忘记了“同志收”三字。
    太阳铲土时又到了新街镇，但怎么也找不到父亲了。不过还算好，记住了他说的：口边是路。他中午交代，回去时抄近路一直向东北，不过十七、八里。二轮车也气愤，这叫他把个小孩子如何是好。二轮车决定再送我一程3里，之后他要摸黑回家。最后二轮车关照了我许多，扑扑我的肩说表示歉意的话。
    我顺路走也不问人。路上后来也无人可问。饿了，天暗了，深夜了，一条大河挡住了我的去路。这个码头我认识，叫薛家店，河叫方塘河。河面很宽，水也很深，水草也很密。白天在河西喊河东的陈学章放渡也是件不易的事，何况此刻。但还是壮着胆大喊了几声，等来等去无动静就算了。
    我是会水的，就脱下全部衣服，一手抓紧向河东游去。才下水不远处，我遇到了水草，但我明白越过去深处就少得多。我奋力向水面上斜进，让水草从我身下滑开去。我尽量少动作，谨防水草缠着腿。遇到缠上来，不是骚动，而是慢慢地顺过去。到了河东一看衣服，还是干的。这么大的河，白天大人也不敢游而我过来了，我真有点得意。
    家父等啊等啊，没等来他的期盼，却等来了一只很大的帽子——和刘少奇认本家。他们说“一笔写不出两个‘刘’字”，可父亲分辨说刘少奇叫胡福，姓胡。说这些干什么呢？没人听你的。接下来要干什么，谁都知道。
过了许多日子，听人家说中央有回信的，信是给地方政府的，主要精神就是6个大字：矛盾不许上缴。

人间四月天

我的老师陈元平，据说是靖江人，她能见到就好了，我终生感激她。她现在可能60左右。看到此帖的朋友亦可转告。谢谢！

杯水轻歌

这个老师是真的值得你怀念的。

东方欲晓

什么意思，看不懂

人间四月天

软件出了问题？

人间四月天

焚化纸钱（6）

    每到清明节，七月半，除夕晚上，家父刘洪余总要亲自敬亡人。那么多双筷子都均匀地分插在一碗饭上，有点像放光芒的图案。他十分虔诚地持着两页黄纸向门外化去，轻轻叫喊着先人，像他们活着一样亲切，要他们回来吃饭拿钱。如此若干次请。
    动一下板凳，意思请他们就坐入席，并且招呼饭菜粗陋，敬请谅解。化完了纸后，还有几叠到门外化。只见他边化边说话，清滴滴的眼泪就下来了。我们在旁边受到感染，也肃穆起来。
    一份是烧给他年轻时在镇江读书时的陈英贵的。原来他小时候在镇江读书，住在罗炳舒的住处。罗是我祖籍梁垛镇西河边罗湘君的儿子，他当时做不小的职务。不知什么原因，最后的一学期，罗不肯借给他住了。后来推测可能是他父母和我家祖父母之间发生了不快波及到镇江。
搬出来后，一时无着落，就在同学之间插档儿。当时在镇江开酱菜店的陈家知道了，就派人来把人接到家住，一直住到毕业后在镇江大港工作。
另一份是烧给上海刘阿金姑妈的。她在文革时经常寄3块钱给我们，也经常写信慰问。有旧衣服她都洗干净折好寄来。其中有件姑父穿过的旧棉衣，厚得很，我在工作上穿了好几年。奇怪的是，医院的先生说我经常鼻塞淌血，急需做手术，还约定了时间，讨论了方案。他们找到了我的病因：是我的鼻骨增生所致。自从穿上了它，不知怎么的，病好了。讲起课来声音好听多了。由此想到我是受凉所致。从此我注意保温，后来就基本不见“感冒”了。
三是烧给那个有姓无名的人，他姓王。那是抗日战争时期，刘洪余在钱港开合丰公司，为新四军帮办军火。有一天来了一位姓王的。他几句话一说就离开了，寄存下一部崭新自行车。父亲会骑马打拳,但就是不会骑自行车，车就放在那里。自王离开后,他泥牛入海无消息，一去永不返了。后来有人借走了这辆车，父亲也就不要了。那时自行车要买300块，春鱼是几分一斤。父亲认为那是人家的东西，自己处理了，得了人家的惠，空人家一辈子的债。
四是烧给顾二爹的，就是1949年2月2日前，为父亲接洽起义的我地下党，地下村长顾顺民。文革结束后，为了澄清事实，正本清源，顾二爹出来作证。他跑到地方政府在证明信上盖上了公章，让地方上几十个知道的人一起按上了指印（人们都来看望在此做过事的刘锭，齐集一堂的人们不认识学名刘洪余的）。顾生后无子女，当父亲得知他去世后，就为他化纸钱。
还有烧给我4岁弟弟的，认为他来了一趟，给家庭一份口粮，救了我们的命。
烧纸，看得多了，但逢年过节，每次边烧边为亡人哭泣，就为那么点事的人，实在太少。父亲去世了，到了我手上，仍未间断，但哭不出来，只是想起父亲烧纸的情景。没有办法还的债，大概就只好烧纸吧？鬼可以不哄，可父亲就哄得那么认真，难道远去了的鬼们还来找他要债不成？
天地悠悠，唯情最长久。


遭遇匪劫（7）

   　 那天上午，阳光灿烂，来了两个知青，我们最担心的事终于发生了！来者不说什么，从腰间的皮鞘里抽出寒光闪闪的匕首，对准我家一群招人喜爱的鸡群抛刺去，匕首后的红绸带子在风中直转,就像放飞镖。鸡们很神气，一惊动就不好弄到了，四散而去。但两个家伙仍然东追西截，弄得上气不接下气而一无所获。我们几个小孩早吓得魂不附体，只看大人的脸色。
    　父亲没有立即出来制止，因为弄不好就有生命危险。他在等，等了一会儿，两个家伙来了。他们要求父亲为他们把鸡抓起来给他们。那个时候，早听说有知青到人家抢东西，当起了名副其实的“匪徒”，那些少数的几个人，不管你家什么政治背景，鸡肉香，狗肉香，羊肉香，有得就上去抢。
    　来了就好办了。父亲对两个知青说，凭你们是没有办法抓到的，你要的话，我可以帮你们抓，不过不能白给。那两个知青发起狠来，其中一个，一身青色衣，脸上长着酒痣，腮向外张，口齿不清地要说什么，但一时组织不好语言，但他知道我父亲是个“大名人”，就发了一通无名火。父亲并不着急，叫他们看我们家的窘况，看我们几个孩子的穿着。这时十几只鸡在大圩上撒欢。它们都是新母鸡，白的大而雪白像小船儿，长长的尾上翘着。骆驼红的稳重得像胖姑娘，一顿一顿的。黄鸡是黄嘴黄脚，闪着金光。
    　最后说好了，他们论斤两给钱，我母亲撒了一把玉米，一声唤，高——招招，高招招——，鸡们就来了。他们钱不够，就给了粮票。但他们要的鸡多，还差钱票。父亲大度地说，那就不要了，你们在外也苦……
    　可这事没有过去。第二天下午其中的一个又来了。那个穿得差些，是芝麻布的旧劳动服，长白脸小高鼻子，前门牙上面有一小点向外呲。哪知道他回去后一夜醒来，觉得未达到预期目的，又看到那位心有不忍，就一个人来了。他直取我家的一只大羊，前脚一扎，后脚一捆，不管你说什么，抓起前后脚，往前一抛，一扳，就像一条大米袋子围在脖子后背上。他拔腿就大跑，向西南养马房而去。这一回父亲叫我们大叫，抓土匪啊——，抓土匪啊——边大叫，也边向西南移去，但只是虚张声势。邻居们都站到门外来观看，但没有人敢声援，更不敢见义勇为。那家伙从棉花秆田里呼呼而过，狼狈不堪。
    　真是天意难测，知青中有人可以返城了。但要政审过关，谁拿了群众什么，在走之前一定要进行赔偿，我曾看到知青上门去还物的，也看到赔钱的，也有的不自觉，听说贫下中农到他们农场去要的。不过有人上门来要的话，对知青回城是有很大影响的。此时的母亲不断对父亲讲，叫他去要，两三个月以来，父母之间为此的斗争也是不得停止。
    　可父亲就是逆着人之常情，说什么千万不可，人家是个孩子。如果我们此时去要，那个知青就回不了城了。回不了城，就要在农村一辈子。这我们就做了一件不仁之举。再说，他在此知道了我们所为，更是树立了个敌人，说不定还会发生意外。这样，我们成全了人家孩子的好事，又省得树敌，两全齐美，有何不好？我不就是少了一只羊，有什么了不起！
    　后来邻居也叫我们家去找那“土匪”的组织，父亲不听，我母亲忍无可忍就一人去找，被父亲从路上一把抓了回来。
    　这个知青是三师十八团一营二连的战士，好像是养过马的，他返城后过得怎么样？

偷钱买书（8）
刘全
    我们几个孩子早进入了梦乡。父母则从队场上开了训话会回来了，他们一洗脚，本该休息，可今天他们难以入眠。因为在会上父亲犯下了一个“错误”。那时上级是十分注意“可以改造好的子女”问题的。在争夺“无产阶级接班人”问题上毫不含糊。
    当何指导员问起父亲，你小伙最近在干什么时，父亲不意出口的是：前天偷家里的钱上街买了一本书，金字小红本《毛泽东诗词》。哪知道何指导员拍案而起，雷霆万钧。问题出在一个“偷”字上，虽不是外人钱，但指导员认为父亲这是在禁止或控制我，是不准我学习毛泽东思想，不支持我读毛主席书，听毛主席话，不准我们跟党走，那还了得！应该主动给孩子钱去买毛主席的书，天天读，千遍万遍下功夫。其实，父亲是想表扬我学习的主动性，哪知道指导员火眼金睛，识破密码，反其道而攻之。父母在评论今天发生的事，认为指导员很正义，也很聪明。
    指导员就是生产队长的意思。因为“备战备荒为人民”“全国大办民兵师，实行全民皆兵”“民兵工作要做到组织落实、政治落实、军事落实”。所以生产队也是军队编制。还因为我们大队全国闻名，就像海安的角斜红旗民兵团一样有名。指导员是抗美援朝的荣军，左手指终年不展，膀臂弯曲，有枪火伤痕一尺长。指导员见过世面，说话在情在理，从不粗口。只是军人的特有风格让人不敢靠近。
    事后，父亲对我们说，指导员是对的，好书要用功读，书最好借着看，那样省钱，能读好多书。巧的是我又买到一本小册子，得知老马在大英博物馆借书读的故事，他高兴时情不自禁地脚在水门汀地面上磨出的坑，对我印象太深了，还有总司令曾36岁到德国留学记得牢牢的。这为我日后25岁上高中积蓄了勇气和胆量。
    在钱港镇上玩，看到文化站公告办借书证，1元。但要镇上的户口，我不是。但我去了，对那个中年白肤，下巴上长了胡茬的站长说，我是钱港人，他又问，哪个队的？我谎说是六里4队的。他放声大笑说，六里只有三个生产队，什么时候又划进了一个队哟？这次没办成，我借书的欲火就这样爱到一次曲折。
    但我想读书之心不死。下一次经文化站门口，徘徊许久，又鼓起勇气进去了，想用真诚打动人，搞到借书读的通行证。一看，咦，换了人，鲁三皮儿。白胖俊男，他对我要办证没说的。第一次借了一本，第二次借了两本，第三次借了三本，有一天竟借了一套马恩列斯全集。我知道了什么叫国家，什么叫革命，什么叫主义。我还读了当时出版的全套《十万个为什么》。我为自己拿下了计划，每天坚持读书到深夜。
    那时号召“弄通主义”，我就把墨水瓶做的火油灯点亮，三边护住光，一面对着书读，以免打扰他人休息。父亲夜里起来在我身边看了几眼，墨墨而离开。
    一天夜里看书，忽然隐约听见笆壁上有动静，我停了下来，悄悄地打开门一看，一个姑娘贴在壁上，我倒吸一口凉气，而后请她进来坐坐。母亲和她谈话很久，动员她不要悔亲。我听在心里想，岂能贪图他人之爱？山外青山楼外楼。有一天我能倚马千言多好啊。



享受“负物质”（9）
刘全
    那天半夜来抄家，为首的是杨书记。他们主要是来查几个重点户有没有窃取集体的东西，如果儿花，人工剥去籽儿后就是能打线的棉花。到我家来只是应付一下场面上的事。总不能查“好人”，不查“坏人”吧？单查好人的话，那你书记把我们好人当什么？他们一无所获时，临走了，杨书记有了一个新发现，在灯光下他扬了一下手中的纸片说，这张画像我带走。他露出了雪白的牙齿。
    一张小学生用过的图画本子内，画有一幅画。本子是妹妹的，纸页的正面是妹妹的作业，五个长方的宋体美术字：深挖五一六。就在这页纸的反面，是我亲手临画的剧中人李玉和。刚从钱港镇上买来的《红灯记》唱本的封面很好看。李玉和的一个精彩亮相，目光炯炯，一条长围巾由上而下，手提红灯，英雄气慨超凡。
那时我能唱出好多李玉和的段子，就是剧本的内容也能背得滚瓜烂熟，浩亮的腔调也模仿得唯维妙维肖，还穿了差不多的一身衣服，就是差一顶大盖帽。那是一个崇拜英雄的年代，是一个大演大唱的年代，也是一个人人想建功立业的年代。一帮人把这张画拿去后进行了认真的分析与研究，发现大有文章可做，他们又迎来了新任务，又有了新时机向上表功。他们把画的正面的五个字和反面的一个人物联系起来：刘洪余居心叵测，诬蔑李玉和是五一六。
下面的工作是要父亲承认是他画的，且有反动目的。要我在大会主席台发言批判父亲，是父亲画了李玉和。土秀才们而且有一顶老早定制好了的大帽子：破坏革命样板戏。经过三番五次的较量，父亲不予承认。他说只承认对子女教育不严，管教无方，至于你们要把小孩如何，听便！
他们先搞了一个小型展览，让本地和外地的以及上级来参观“胜利成果”，然后就搞了一次大型活动。我画的李玉和放在主席台下方的一溜条桌上的展品第一位，台上是接二连三的有计划的咆哮，还有一排人低头认罪的。更有人脖子上挂着一只提海儿里面是果儿花的。在上级的再三动员下，我撑不住那么大的压力，勉强答应上台发言。我写好了稿子，就是公开事实真相。有人关照我到时喊到就立即上台发言。可是最后他们把我给有意无意地忘记了。群众看了展品后，不少人在议论：刘心善（父亲在当地用名，不少人喊刘心喜）的小伙画的那个李玉和真像。
    时过境迁，地方上要搞地毯加工赚大钱，说好了我们的人民大会堂将成为溱东丝毯厂的一个下属加工厂。人才嘛，有的。正好钱港工艺厂的技术员吴方勤回来了，就来了个“硬摘瓜”，先斩后奏。还差一个人去学绘画，怎么办？邱加才来了，范田友来了，要我去参加考试，来个择优录取。其实，自那次李玉和风波后，望见井绳都以为是蛇，还敢再玩那玩艺儿？我封笔啦！就像婴儿才出世还未来得及开声就被下到了水桶里。但在大田里干活的现在的我，奢望着这千载难逢的机遇。我在水底闷了好长时间，我有了一个猛子，可能浮出了水面。
其实，我真是擀面棒吹火——一窍不通。我想起了那个白昌明，和我是河工上的哥们儿。他在文革前画菩萨，文革中画领袖，随手就写领袖笔迹的诗词，龙飞凤舞，活像真的。不过，他设法搬迁到老远的地方去了。我想，今天八更八点也要找到白昌明，明天上午8时考试前，我一定要学到白昌明，只有在他的指导后，我才能大胆地走进考场。白昌明夫妇正在棉花田里种麦子，交给我一把钥匙，叫我先到他家里等一会儿，因为外边还有天光。
看到他圣柜上丢着一本世界历史书，无意中翻到了大毛胡子老马。我就画了起来。昌明回来一看，他说没什么诀窍，就这样画。对他妻子朱国英说，收拾收拾弄夜饭，洋山芋烧那挂的一块肉。我不肯，说干肉烧不烂的，就喝粥吧。他说，你不知道啊，不管什么样的猪肉，和洋山芋一起烧，就是烂。饭后他们不允许我摸黑赶路，就睡在他家。第二天天不亮我起身后，过了方塘河的渡船，径直走向考场。
在考场里，杨书记在我身边来回几趟，才画了一半，他就说好了。录取我的时候，还要面试。主考杨书记对我说，你有什么缺点？我壮着胆子跟他开起了玩笑：我就是肚皮大，能吃三大碗。他哈哈大笑说：你真是一个伟大的谦虚家！他就像个非洲人和我有力地握手。一副雪白的牙齿，哈哈哈……
有人把相反相成的事说成是生命中的“负物质”，那是背后运行的一种东西，当事人无法控制。我也享受了一次“负物质”的。其实也就是坏事引出了好结果。家父刘洪余说，杨书记除了急需用人外，客观上讲，给他自己也是在有生之年，来了一次天衣无缝的“亡羊补牢”啊。他为人还是，父亲顿了顿说，这一点上还是可敬的。
教书了，有一次太阳铲土，正好碰到了杨书记，他正从汽车上下来，说将步行到家，就那五六里。我说，自行车送送你。我们谈了一路，就是没提我少年时代的画儿。



抄到一篇日记（10）
刘全
    刘洪余的一本日记被小将们抄到了，其中内容涉及到一个红卫兵的父亲。其父是队长，一天早上吃了我家三只鸡蛋。就为这事，队长的那么多晚辈们为此大动肝火。队长的同辈们也不能理解。哪有吃了他家三只鸡蛋还记账的？因此也浑身是火。
    事情是这样的：如今天在什么地方干的什么活儿，工分评了几分。家中来过什么人，路上跟谁说过什么话，都成了日记。过去队长有个特权，就是每户人家都向集体出售肥料，他都约好了早上来看粪喝价。一般是一天只跑三户人家。当到了哪一家时，人们都十分客气。我家煎三只养油蛋送给他当早茶，是最为简单的。否则他不高兴，说你家的粪“沙”了，只能几分钱一担。刘洪余从小就喜欢记日记，就信手写下了。这不奇怪，但少见多怪。
    刘洪余平时也要求我们学着写日记，不是为了作文，而是为了记住关键的信息，以引出准确的回忆。他说尤其是在战争年代，说不清的事情，有时能送人的命，但能抄到一本关于你的日记，看出你的来龙去脉，那是最有力的证明，就能救人的命。到了和平时期，日记也给人许多方便。
    小钢炮是家父的外甥女婿，解放初曾和刘洪余合伙在南门开面粉加工厂。那时东台还未有钢磨。加工厂用的是刘洪余自己设计的面粉机。一个人脚踏。原理就是巧用惯性，大皮带轮套小皮带轮，最后带动大石磨盘。据说，人不踏时能自动飞转36圈。
    后来随着钢磨的到来，他们开的面粉加工厂倒闭。但刘洪余为此付出了很大的代价。祖籍梁垛西河边，家有两间草房。为了面粉机，刘洪余想到就做到，在没有材料的情况下，就拆毁了祖屋，把材料运往城里南门口搭起了厂房。
    刘洪余平时生活经常在小钢炮家带伙，这样有两年时间。终于有一天小钢炮开了口，说舅舅啊，我们合作了这么长时间，伙食费你要贴啊。舅舅说，好啊，这样吧：你拿账出来，按账结算。结账时，我如果有多的给你们，我不要；如果不足，照补。外甥女婿说没记账。刘洪余又说，这样吧，我这里有一本日记，你去自己看，吃了你家多少顿，吃的什么，给了你家多少都一一记在上面。结果按日记算账，派腿给舅舅的，不要了。厂办不下去了，材料拆下就堆在外甥女婿处，后来他们就用这些材料盖了一间一间小屋。这一次的得益，强化了家父写日记的信心。
    小钢炮当过几天新四军，他到台城办家具结婚，船到南门，看到岸上有个姑娘在跳键子，他的船就停了下来上了岸。准备结婚的人，他不办家具了，不回去完婚了，后来他就当上了父亲的外甥女婿。是个神气人吧？对待神气人的办法，不曾想到被一本日记弄得哑口无言。
    红卫兵听了这么多话后说，刘洪余，你真狡猾。不准再乱说乱动！现在进入下一个问题，战争年代你为何在刮民党的部队做事，而不到延安去？刘洪余伸出了自己的手掌叫红卫兵们看，红卫兵们问：你搞的什么阴谋诡计？刘洪余说，巴掌心，千层厚，挡在前，谁能看见前面的事？日记只是写的身后事，写就写了，其余就由你们去吧。

人间四月天

师魂——家父为人（33）
刘全
    多次起稿想写出我的知青老师陈元平，但我总是笔力不足，没有办法写出老师的特别个性。她两条乌黑的长发辫拖到腰下，鸭蛋形的脸上一双智慧的眼睛放出闪闪的光茫。她喜欢穿军装，上装是细腰黄，下装是海军蓝。后经了解，她是靖江人，知青回城前她就回了城。

她教我们的化学、英语和数学，下课时我问她水能分解成氢气和氧气，这两样，氢气能自燃，氧气能助燃，这不都是很好的能源吗？她答不上来，说从来没有考虑过。她就是这样坦荡。
到了数学课上，教到了珠算除法，口诀多，同学难记住。她下课时我小心地对她说，家父写过一本册子，题目叫《珠算顺算法》。她叫我把书稿取来让她一阅。哪知她阅后对我说：“还要用一下，我们将用这本书来教大家。”当时我不懂，今天看来她没有请示任何人，是多大的胆量和勇气啊！

    阅后她用一张大白纸包好送到我手上说：“你为什么不去投稿？”我说：“我父亲写的信都不敢从我们村里寄出，他们是不准写 也不准寄出的。他们已经没收了30多本了。”她说：“党中央毛主席也是尊重科学的，这有什么可怕的？”我把老师的话带回家，刘洪余给书面换上了新纸，并且把著者一栏先写了我的名字，然后要我这把不稳笔的人开了书面。今天想来，刘洪余这样做是有深意的。

    一个多月后，北京来了信，并寄来两本书——《一代风华》，学校（江苏生产建设兵团第三师第十八团一营初中部）里通知我去取信。我拿来信飞奔到玉米田里，父亲在为队里锄草。他看到信后笑着说：“国务院把信转到了财政部，回信是财政部的。他们把我们当成农场知青了。”书里面是通讯报道，内容是写知青的，我记得好像有金训华的事迹。后来大队里找我去开会，向他们回报思想，我说有个问题一直想不通，就是你们一直没收的书稿《珠算顺算法》，为什么国务院不认为反动？这事就这样惊动了地方小官瓢主任。他来了，看了信，没说的，也最终不情愿地放下了书稿。奇怪的是从此瓢主任再也没有来没收。我崇拜老师是怎样的见识啊！

    我在学校里成绩可以，但教导主任的女儿和我同班，她很在乎分数，因为她的母亲一而再再而三地表扬我，并用我的成绩来刺激她的女儿，这样老师的女儿就恨起我来，她一心想以政治为武器把我赶出校门，甚至更惨。她终于找到了一个眼儿——我的数学作业本上把解放前治水土方的横截面图画大了，而把解放后的画小了。女同学把这个问题报到陈老师那儿，哪知道，陈老师愤怒地说：“这有什么事，人家不是注明了比例尺？！”当头就是一棒，女同学被这一训斥而无言以对。老师让一个起了坏心的学生没有得逞，也保护了一个弱势的学生，可见其有一颗以公平心教育公正心的良心。

到了我失学在家，陈老师来了，她说是来买鸡蛋的，对我母亲说，让我好好自学，举出几个重要的事例。我母亲不收她的蛋钱，但她说什么也做不到。我们全家追下去成百步，几个来回，她还是把钱送了回来，要么她就不拿鸡蛋走。想不到，老师是真的来买鸡蛋，而不是三个指头拉，两个指头推的虚意推谢，她极端地保持着一颗清谦的心。

坦荡荡，有见识，讲公平，尚清廉是概括陈老师的关键词。那时，能都做到这样既敢说又敢当的教师，我见得真是不多。

人间四月天

拒绝解放（11）
刘全
    一打三反运动一结束，瓢儿嘴淌下了两行清泪，他说运动中我是有功的，为什么大家回去后都有职务任命，而我没有？头儿说，你就当治安主任吧。群众不知怎么知道的，给瓢儿嘴一个生动的绰号——哭宝干部，其实，瓢儿嘴是有文化的，他总能在这个岗位上花样翻新，以表其功。

    那是一次别出心裁的晚会，各个生产队的“黑五类”都到齐了，瓢主任就开会了，他要求“灰头鼠脸”的这些人向他回报改造思想的情况，能写的递交旬报。刘洪余小心翼翼地送上了两页纸，瓢主任看了后大骂：你一直以来思想反动，一点也不诚实，顽固不化！你说，你为什么一直坚持说自己是拖枪起义的？这样的训话，刘洪余已经听得耳朵眼儿长出了老皮，此时的刘洪余采取了不予理睬的态度。

    瓢主任又开了口：为了早日解放你，让你早日脱离苦海，你必须革心洗面，来一个痛改前非。刘洪余！到！这里有一份我为你写好的材料，你只要在落款的地方签上你的姓名或按上螺印就好了，以后的事由我们来做，你也就解放了。

    解放，是每个“五类”求之不得的事情。不谈思想上的暴风骤雨式的洗礼，单是一月一大扫的义务劳动，一年一度的例行游灶（一般叫游街，此地因盐文化原故，与煎卤烧盐的“灶屋”有关）就让人精神上承受不了。还有各种批斗大会的陪拜。还有家里的“监督台”，正堂中间张着一块大黑布，上书白字，内容为监督小组长及成员；下书被监督人姓名和罪名。出门进行一切活动时，右臂必须佩带“黑三角”，黑三角的正文白字为罪名，反面为所属地和颁发机关。还有那一块大白牌子，自己保管的，一有任务，走到哪挟到哪。就连“四首先”“中对照”“晚回报”用的领袖画像也是分开的。这一切让人如渡苦海。如果一解放，那就回到了人民的阵营里，那该是多好啊，以上说的事就全免了，说不定高兴起来，当当什么“动力”批斗批斗他人，也是可能和快意的事。

刘洪余一看内容，其中有几句他不能接受：我经过瓢某领导的小组多次学习，动员，改造，决心改恶从善。过去，我一直伪装，说自己对中国人民的解放事业有功，标榜自己“拖枪起义”，其实那都是自己的作伪行为。刘洪余看到如此内容，以自己口吻落笔的悔过书，大为震惊。
刘洪余立起反驳说，不可以签字。不为别的，只为他人。如果我在这个文件上签字，将致如皋县公安局长庄振华于何地？是他出的证明。“按该君过去曾为我内线关系，这次敌撤逃时拖枪起义。希沿途军政警及各民众团体查验放行。如皋县公安局，1949年2月5日。”是江防区出布告表扬我爱国心重，深明大义，弃暗投明，奖励我江边熟田6亩。是公安局长介绍我做革命工作。这一切将作何解释？不解放我不要紧，但我不能给他人带来灾难，我不能无中生有，我不能没有良知！这时大堂里的灯火被一阵风吹来，直在抖动，人的影子在四周的墙壁上不断放大走动，缩小，变形。

    瓢主任眼看事情不妙，一把抓住刘洪余的右手，急忙锁住大拇指，对准印泥一按，再将拇指往落款处一戳。旁边的人也有两个起身喝令刘洪余：“态度放老实点！”并帮助动手。主任手一松得意地对刘洪说，就这样吧。无产阶级专政有着强大的威力。刘洪余坐在那里，欲哭无泪。心想快完了。

这一夜刘洪余未眠，他辗转反侧。第二天天不亮就出发，他去找到曾经分工在此地的姜部长。姜是人武部的，因为前文所说国防部来信要“离心弹”图纸详细设计的事，曾与刘洪余交流不少，直觉他是为人不错，好像是正义的。这件事终于在姜部长的努力后，不了了之。